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Manoel a changé d’attitude,
n e t t e m e n t . Huit heures de
route depuis Cuiabá, c a p i t a l e
du Mato Grosso, sous la tyran-
n i e démesurée de centaines

de milliers d’hectares de soja bout à bout. O n
approche de la terre Irantxe, chez lui. Il n’a
pas encore quarante ans et il a connu le cer-
rado à la place de cette immensité obstinée.
Un ultime tronçon de route, en jachère : une
trentaine de kilomètres de saignée rouge ,
o rnière ruisselante sous les trombes, p i é-
geant les camions lestés de grains qui tentent

quand même de passer. Il faut contourn e r
l ’ o b s t a c l e , à travers champs. Il sort de son
m u t i s m e . « Ici, nous chassions, a va n t , d e s
t a t o u s , des émeus, des fourm i l i e rs , d e s
t a p i rs , des sangliers , ils abondaient dans la
s a va n e . Dans cette rivière , il y avait beaucoup
de poissons... » Il étend les bras, vaincu par
l’horizon lisse et spolié de ses repères, ve u t
nous montrer « la limite du soja », sur cette
route qui conduit à Brasnort e , commune du
Nord-Ouest du Mato Grosso. C’est au poste
« Mundo novo » ( N o u veau monde), dix bara-
q u e s , saisissante métaphore d’un « bout du
monde » propice aux échouages humains.
Manoel Kanuxi est l’un des chefs de la com-
munauté Manoki, s o u s - groupe des Irantxe, e t
il entend montrer que l’Indien a encore auto-
rité sur la terre de ses ancêtres. « Hé, l ’ A l l e-
m a n d , remets-nous un coup à boire ! » C ’ e s t
l’un des sobriquets donnés aux gens du Sud
du Brésil, pionniers agricoles omniprésents
dans l’État.

Les pesticides dans les eaux

Manoel est saoul, m a i n t e n a n t , et il vitupère à
jet continu contre l’Homme blanc, très en
c o l è r e . Une ligne d’arbres, enfin : « C’est la
t e rre de mes frère s . . . » La frontière entre deux
m o n d e s , tranchante : d’un côté, la sava n e
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Les communautés
indigènes, dont les

terres sont en
théorie rendues
inviolables par la

Constitution, luttent
en permanence

contre la pression
des exploitants de
toutes sortes, et
p a rt i c u l i è r e m e n t

dans le Mato Grosso.

Les terres perdues
a r b o r é e , qui se prolonge plus loin en forêt tro-
picale jusqu’à « sa » rivière ; de l’autre, le châ-
timent ras du soja. Les pesticides s’écoulent
dans les eaux, d i t - i l . « Je veux des Gps, p o u r
prouver que les fazendeiros nous volent de la
t e rre ! » Côté forêt, ce sont les forestiers qui
harcèlent les six villages de la communauté.
Le go u ve rnement a accepté de leur démar-
quer 45 000 hectares, les Manoki en reve n d i-
quent 216 000, préséance historique oblige .
D i m a n c h e , v i l l a ge de Crava r i , Maria A n g é l i c a
– « mon prénom catholique » – s’attarde un
peu avant l’office, dans la petite chapelle.
« On ne chasse presque plus, il faut trava i l l e r
chez les fazendeiros pour gagner de l’arge n t
et aller acheter à mange r. . . » La ve i l l e , c’est au
s u p e rmarché de Ta n gará da Serra que Manoel
s’est arrêté pour prendre le poisson, c o n ge l é .
Fin novembre dern i e r, vingt-quatre des trente-
huit peuples indigènes recensés dans le Mato
Grosso se réunissaient pour la première fois,
à Chapada dos Guimarães, à proximité de
C u i a b á , pour débattre d’un enjeu primordial
qui les concerne tous : la défense de leurs
t e rr e s . I var Busatto, indigéniste et coordina-
teur général de l’association Opération A m a-
zonie native (Opan), ne se fait guère d’illu-
s i o n s . « Il y a trente ans à peine, tous ces
peuples pouvaient aller et venir libre m e n t . L a
d é m a rcation de leurs terre s , en cours , c ’ e s t

a n c ê t r e sd e s

« C’est la terre de mes frères. »

Un cacique de la tribu Enanewe Nawe.



Lors d’un congrès indigène, des Indiens Enanewe Nawe montrent leur territoire 
menacé par l’agrobusiness et la recherche d’or.

505 ans de spoliations
La pression de la culture du soja sur les
t e rres n’est qu’un épisode de plus dans une
longue histoire de marg i n a l i s a t i o n .

Que sait-on des Indiens du Brésil, cinq
cent cinq ans après la colonisation ? Ils
étaient alors entre 2 et 4 millions, et un
millier de peuples. Aujourd’hui, ils sont
e n t re 350 000 et 550 000 (0,2 à 0,3 %
de la population brésilienne) et deux cent
vingt peuples, parlant environ... cent
q u a t re-vingts langues. La plupart vivent
dans des villages, partout dans le pays
– et pas seulement en Amazonie. Mais
aussi – les trois quarts ? –, dans les villes. 
Depuis 1500, l’histoire des Indiens est
une suite de spoliations et d’exactions,
tempérée de mesures patern a l i s t e s ,
e n t re prédation et culpabilité. Au gré des
politiques du pouvoir central – les « civili -
ser », les pro t é g e r, les déplacer dans des
r é s e rves –, il était admis, dans les années
1970 que les Indiens étaient condamnés à
d i s p a r a î t re. Leur croissance démographique
(7 % par an contre 2 % pour le Brésil)
dément cette fatalité, et donne du poids à
leurs revendications – l’accès à la terre
tout d’abord, celle de leurs ancêtres, dont
ils ont été dépossédés.
Car la Constitution de 1988 leur re c o n n a î t
le droit de vivre selon leurs traditions, sur
des terr i t o i res couvrant 11 % du pays.
Souvent étriqués, et surtout encore non
d é m a rqués pour une majorité, ils sont
l’objet d’une multitude de conflits, avec les
f o restiers, les garimpeiros (chasseurs de
métaux précieux), les pro p r i é t a i res ter-
riens, les aménageurs... Harcelés, les
Indiens se re b i ffent parfois. Au printemps
2004, les Cinta Larga du Rondônia ont tué
plusieurs garimpeiros. Ou bien lâchent
prise, comme chez les Guarani-Kiowa du
Mato Grosso do Sul, frappés par une
récente vague de suicides.
Dispersés, mal informés, souvent peu
mobilisés, les Indiens apprennent à agir
comme force politique. Gersen Baniwa, un
de leurs animateurs, identifie quatre périls
immédiats à conjurer : la manœuvre de
lobbies politiques et économiques pour
limiter leurs droits fonciers ; le manque de
volonté de Brasília pour régulariser leurs
t e rres ; leur marchandisation par le
g o u v e rnement, qui tente de les acheter
pour eux au lieu d’exproprier leurs occu-
pants illégitimes ; et... les pre m i è res loca-
tions, par des Indiens, de leurs terres à
des fazendeiro s .

P. P.

25Le soja contre la vie

une protection, mais d’un autre côté, c e l a
vaut de fait autorisation d’exploiter le re s t e
sans re s t r i c t i o n . Tout autour, les fazendeiros
d é t ruisent tout, cela affecte immanquable-
ment les re s s o u rces de ces communautés
– e a u , habitat de la faune... » . Ironie cru e l l e ,
ce sont souvent eux qui permettent aux indi-
gènes de surv i v r e . « Mais il n’y a du travail que
le temps de nettoyer les champs pour les
p r é p a rer à la culture du soja, e n t i è re m e n t
m é c a n i s é e . » A l o r s , que faire ? « Collabore r,
utiliser intelligemment les projets en cours
afin qu’ils profitent aussi aux communautés,
en prenant en compte leur vision du monde
et du développement – ce dont très peu d’or-
ganismes sont capables. »

Ne pas dépendre du soja

En 2004, les Parecis ont ainsi décidé de lan-
cer un « partenariat » avec douze fazendeiros
« sélectionnés », afin de leur « louer » 15 500
hectares de leurs propres terres pour qu’ils
les cultivent en soja. Ce peuple de 1 500 indi-
v i d u s , qui ne dispose plus que la moitié des
deux millions d’hectares qu’il occupait aupa-
r ava n t , dans l’Ouest de l’État, est confronté à
un exode régulier des hommes, qui part e n t
chercher du travail à parfois plus de 200 km
de leur communauté, faute de ressources
suffisantes pour leur autonomie.
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« Nous n’avons pas les moyens de re n t a b i l i s e r
nous-mêmes ces terr a i n s , faute de capital et
de soutien », explique A rnaldo Zunizakae,
jeune Pareci du village de Bacava l , et l’un des
coordonnateurs du projet, qui soulève des
remous au sein des peuples « parents », m a i s
aussi des Parecis (1). « Et il a fallu inventer un
m o n t a ge , p a rce que ces terres sont réputées à
u s a ge exclusif des communautés indigènes... »
Le loyer est de cinq à huit sacs de soja par
h e c t a r e , le projet prévoit des formations et la
création d’emplois permanents – 380 à ce
j o u r. Le mode de culture est le plus respec-
tueux possible de l’env i r o n n e m e n t . La moitié
des revenus est capitalisée, pour perm e t t r e
de créer bientôt un petit éleva ge et des plan-
tations d’arbres et ne pas dépendre du soja.
« Les réticences du départ s’estompent très
l a r ge m e n t , d é s o rm a i s , sourit A rn a l d o . À la fin
de la saison 2005-2006, nous ferons une
é valuation complète. » !

Patrick P i r o

(1) Les Nambikwara et les Irantxe y sont éga l e m e n t
associés pour 2 000 hectares.

Les « natifs, a b o r i g è n e s , a m é r i n d i e n s , a u t o c h -
t o n e s . . . » sont usuellement nommés « Indiens »
(individu) ou « peuples indigènes » ( c o l l e c t i f ) .


