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Le chatiment
de |la canne

Dans le Mato Grosso do Sul, I'expansion de la canne a sucre destinée
aux agrocarburants prive les indigenes de leurs terres et les contraint
a travailler dans des conditions proches de 'esclavage. Reportage.

epuis quelques mois, il régne une douce
euphorie parmi I’élite économique et poli-
tique du Mato Grosso do Sul : la demande
mondiale d’éthanol explose. Cet agrocar-
burant alimente les réves de fortune, et cet
Etat brésilien rural a la frontiére para-
guayenne, grand comme les deux tiers de
la France, voit sa chance de s’extraire de I’a-
nonymat. Alors qu’on y compte déja onze
usines a éthanol, les autorités locales ont
signé, fin 2007, ’engagement d’en instal-
ler... quarante-trois autres d’ici a fin
2012 (1) ! Les surfaces consacrées a la canne
a sucre — matiere premiére de I'éthanol bré-
silien — devront alors avoir été multipliées
par dix, couvrant deux millions d’hectares.
Elles auraient déja cri d’un tiers cette année
par rapport a 2007.

Climat favorable, robustesse de la canne,
main-d’ceuvre exploitée, marché dopé par
Penvolée du pétrole, etc. : I’éthanol brési-
lien est 1'un des plus juteux investissements
agro-industriels du moment. « C’est le plus
important projet au monde dans le secteur de la
canne, jubilait Roberto Carvalho, I'un des opé-
rateurs brésiliens majeurs de cette indus-
trie, a "annonce de ces développements.
Nous allons acquérir le statut d’exportateur
d’éthanol et devenir la locomotive du progreés bré-
silien, I'eldorado de la région ! » Un « éthanol-
duc » évacuerait ce fleuve d’alcool vers les
ports atlantiques, pour I'exportation. Les
opérateurs s’écharpent pour que son trajet
desserve au mieux leurs usines.

Les alarmes amazoniennes n’ont pas cours au
Mato Grosso do Sul : de sa forét tropicale,
presque intacte il y a cinquante ans, ne sub-
siste qu'un reliquat de 3 %. C’est sur les
paturages et d’autres cultures moins ren-
tables que mord la canne. Mais un rapide
calcul révele 'ampleur des illusions : pour
tenir le pari des autorités, elle devrait enva-
hir... preés des deux tiers de I'Etat | Dont une
partie est a priori sous protection environ-
nementale, notamment I'immense bassin
marécageux du Pantanal. Et puis il faudra
trouver 7 milliards d’euros... Méme avec
les importantes exemptions fiscales offertes
par le gouverneur aux investisseurs, « ¢a
serait déja beaucoup si I’on parvenait a la
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moitié », estime Celso Dal Lago, proprié-
taire de plusieurs milliers d’hectares de cul-
tures et d’une usine a éthanol en cons-
truction a proximité de Dourados, dans le
Sud du Mato Grosso do Sul. Des spécu-
lations mirifiques qui dépassent les Guaranis,
pourtant concernés au premier chef.

Il'y a150 ans, ce « Peuple de la forét» (quand
il y en avait) était le seul occupant de la
portion méridionale de I'Etat, quand elle fut
confisquée au Paraguay défait lors de la
guerre de 1864. Pour la coloniser — avec
des non-indigenes, s’entend —, le gouver-
nement fédéral a favorisé I'installation d’im-
menses exploitations, ou domine aujourd’hui
I’élevage extensif. Depuis les années 1940,
huit réserves puis vingt-deux autres ont été
créées pour parquer les différents groupes
indigenes, sans préoccupation pour leurs
affinités. « Avant le XX€ siécle, ils disposaient
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Dans le Mato Grosso do Sul, les coupeurs de canne a sucre sont généralement des indigénes.

de 40 % des terres, contre moins de 1 % aujour-
d’hui, et les plus mauvaises, indique Nereu
Schneider, avocat et indigéniste a Campo
Grande, capitale de I'Etat. IIs ont tous cette
histoire dans la téte, elle les obséde ! » Depuis
une vingtaine d’années, les indigénes ont
bien entrepris de revendiquer leurs terres tra-
ditionnelles, sur lesquelles la Constitution
brésilienne leur donne des droits. Mais pres
de quarante groupes (20 000 personnes)
attendent toujours que le processus abou-
tisse, entravé par des chausse-trapes admi-
nistratives et juridiques, mais aussi par la
montée des enjeux économiques. Des
conflits fonciers que le délire éthanol pro-
met d’aggraver encore plus. « Le moindre
projet agricole concerne des terres réclamées par
les indigénes, reléve Nereu Schneider. Et la
culture de canne les menace bien plus que I'éle-
vage . ils ne peuvent méme plus déambuler sur
leurs terres, préjudice majeur pour eux. »




Privées de moyens de subsistance, sociale-
ment démantelées, ces communautés ont
perdu depuis longtemps toute autonomie
économique. Une majorité vit de subsides
publics et, depuis cinq ans, de la distri-
bution de rations alimentaires. Les indi-
cateurs sociaux sont dans le rouge : des
enfants meurent de dénutrition, les assas-
sinats chez les Guaranis-Kaiowa ont dou-
blé en un an dans I'Etat, qui concentre
60 % des cas du pays, le taux de suicide
chez les jeunes y est parmi les plus impor-
tants au monde, explique le Conseil indi-
géniste missionnaire (Cimi), 'une des
principales organisations d’appui. « Le
Mato Grosso est a ’avant-garde des pratiques
anti-Indiens », juge Egon Heck, coordon-
nateur régional. « La situation est aussi explo-
sive qu’en Amazonie, insiste Levi Marques
Pereira, anthropologue a I'Université fédé-
rale du Grand Dourados. Facteur aggra-
vant : ici, les terres valent dix fois plus cher. »
Les fazendeiros rétorquent volontiers qu’ils
rendent les terres « productives », que le
mode de vie traditionnel de leurs parents
n’inspire pas les jeunes indigenes, aux-
quels ils offrent du travail. « En échange de
leurs terres 7 s’éléve Nereu Schneider.
Comme si leur préoccupation était des emplois. ..
Et lesquels ! »

Quand les premieres usines a sucre et a étha-
nol s’installent dans la région, au début
des années 1980, c’est aux indigénes que
I’on fait appel pour travailler dans les
champs : plus proches que les migrants
du Nordeste, robustes, peu exigeants,
dépourvus de tradition syndicale...

« La canne est devenue I'unique niche capable
d’absorber cette main-d’ceuvre, contenant ['ex-
plosion d’une situation sociale inacceptable »,
déplore Antdnio Brand, professeur a I'uni-
versité catholique Dom Bosco de Campo
Grande et pilote d’'un projet de réhabili-
tation des communautés Guaranis-Kaiowa.

Les nouvelles parcelles plantées en canne a sucre sont aujourd'hui adaptées
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a la coupe mécanisée.

Espoir fragile a Panambizinho
Dix-neuf ans: c'est I'attente qu‘ont dii
endurer les indigénes du village de
Panambizinho, aux environs de Dourados,
pour récupérer 1950 hectares de terre leur
revenant de droit. « C'est I'une des
derniéres communautés kaiowd encore
fortement lige a ses traditions: cérémonies
spirituelles, percement de la lévre
inférieure, etc. », rapporte Vito Comar,
directeur de I'Institut environnemental et de
développement (Imad). En 2007, apres les
derniéres expropriations, I'Imad a été
mandaté pour aider 67 familles a
redémarrer la culture des parcelles: choix
des semences, préparation des terrains, puis
évaluation des cultures. « On manque
d'appui technique, mais les premiers
résultats sont satisfaisants pour plus de

60 % des champs », commente Vito Comar.

Encourageant, mais rien n'est gagné. « £t
toi, Matias, t'as planté quoi? » Celui-ci pique
du nez. «Rien... » Comme une quinzaine
d’hommes du village, il continue a travailler
dans une cannaie, «satisfait, bien traité ».
«Les gars, on leur a nivelé leur parcelle, mais
c'est pour les broussailles!», commente
«capitdo» Nelson, guérisseur-chanteur de
pere en fils. «L'idée, ¢a serait de payer
quelqu'un pour la cultiver », suggere sa
femme Rosalita. « £t toi, Simdo ?» « Je ne
travaille pas encore a la plantation... ».
«Beaucoup de jeunes aspirent a ¢a, déplore
Abraham, fils de Nelson et Rosalita. Moi, je
m'y suis cassé le dos. » L'instituteur
confirme: « Dés I'dge de 13 ans, certains
empruntent les papiers d'un copain majeur
pour décrocher une embauche. »

P.P.

Selon le ministére du Travail de I’Etat,
déja 13 000 indigenes seraient aujourd’hui
employés dans les cannaies.

Itahum, une des plantations de Celso Dal Lago, a
45 kilometres de Dourados. Une forét de
cannes. Il est 6 heures du matin, les rayons
déja puissants arrachent la brume de cette
chevelure. La veille, on y a mis le feu. Un br@-
lis spectaculaire et bref qui élimine les feuilles,
trés coupantes et préjudiciables au rende-
ment de la coupe, sans affecter les précieu-
ses tiges, qu’une noria de remorques éva-
cue déja par tonnes. Un front d’ouvriers
grignote une premiere parcelle a la machette.
« Que des indigenes, souligne le contremaitre
guarani d'une équipe de 45 coupeurs. IIs tra-
vaillent mieux, en moyenne 9 a 10 tonnes par
Jour, 50 % de plus que les Blancs ! » Une ambu-
lance stationne a proximité, en cas d’ur-
gence. Le responsable technique détaille la
composition de la panoplie de protec-
tion : bottes, jambiéres, gants, lunettes, cha-
peau, etc. Ainsi que de la potion que les
coupeurs ingurgitent apres la pause de midi,
cocktail de sels minéraux et de vitamines.
« La canne est vitale pour les Guaranis, mais
C'est également leur enfer », juge Olivier Gene-
vieve, président de 'TONG frangaise Sucre
éthique (2). Considérée comme la lie du
travail agricole au Brésil, 1a coupe s’y pra-
tique encore, a peu de chose pres, comme
il y a cinq siécles. Méme si les employeurs,
mieux contr6lés, notamment sous la pres-
sion des marchés occidentaux réclamant
une labellisation socio-écologique du sucre
et de I’éthanol, sont désormais tenus de
fournir des équipements de protection, une
alimentation décente, le transport, un mini-
mum d’installations d’accueil ; et que les
Guaranis bénéficient de quelques aména-
gements spécifiques, comme la limitation
a 45 jours (contre 70 avant) de la période
de permanence sur la fazenda, quand le
retour quotidien dans les villages est impra-
ticable : ’absence prolongée des hommes
perturbait trop les communautés.
Améliorations marginales : les coupeurs
de canne restent des forgats, subissant
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fin 2007,
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Getdlio et Alda Juca, trés respectés dans le village de Jaguapiru, ont connu les débuts de la canne a sucre dans la région.

Les coupeurs
de canne restent
des forcats.
Jusqu'a

12 tonnes
abattues,
10000 coups
de machette
par jour, effort
journalier
équivalent

a celui d'un
marathon:

il est rare qu'un
organisme

le supporte
plus de 15 ans.

régulierement des pratiques illégales, et
toujours a la limite de la surexploitation.
Jusqu’a 12 tonnes abattues, 10 000 coups
de machette par jour — un doublement des
exigences de rentabilité en 30 ans ! —, effort
journalier équivalent a celui d’un mara-
thon : il est rare qu’un organisme le sup-
porte plus de 15 ans.

Les syndicats ont comptabilisé une vingtaine
de déces par déficience physique depuis
2004. Les accidents (coup de machette,
morsure de serpent) comme les licencie-
ments fallacieux sont courants, la cou-
verture sociale minimaliste, les falsifications
d’identité banales. Le coupeur est payé
au metre moissonné. Son salaire, de I’ordre
de 700 a 800 réales (environ 300 euros)
pour 220 heures par mois, dépend en par-
tie de la qualité de la canne !

Le travail esclave, méme en diminution,
reste un fléau de I’activité. En 2007, une
commission d’investigation du Mato
Grosso do Sul a « libéré » pres de 1 600 tra-
vailleurs indigenes de la canne en situation
d’esclavage, ou proche. « Mais la vraie bombe
sociale, c’est la mécanisation des cultures, et
elle va exploser sous trois ans », prévient
I’écologue Vito Comar, directeur de I'Ins-
titut environnemental et de développe-
ment (Imad), & Dourados. Car le féoda-
lisme alcoolo-sucrier semble parvenu a
un terme. Par exigence de rendement.
Toutes les nouvelles plantations de I’Etat
sont adaptées a I’empattement des ma-
chines a moissonner — 1,5 meétre entre les
rangs. Chacune d’elles met 80 a 100 cou-
peurs au chomage. Dans I’Etat de Sdo
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Paulo (60 % de la canne a sucre brési-
lienne), les deux tiers des exploitations
devraient étre mécanisées d’ici a 2010,
laissant 200 000 personnes sans emploi.
Une révolution renforcée par une exigence
sanitaire et environnementale récente : le
brilis des cannes est en passe d’étre inter-
dit partout, afin d’épargner aux coupeurs
des maladies pulmonaires et aux agglo-
mérations voisines des pluies de cendres.
A Dourados, une mobilisation citoyenne
menée par le député Elias Ishy (Parti des
travailleurs — PT) a obtenu ’an dernier
un arrété interdisant totalement la pra-
tique des 2009.
Le maintien des feuilles coupantes, syno-
nyme de régression du rendement manuel,
offre un argument imparable aux tenants
de la mécanisation. « Nous avons actuellement
lengagement, envers la municipalité de Dou-
rados, d’employer localement des indigénes.
Mais il sera difficile de le tenir dans ces condi-
tions », prévient Celso Dal Lago, qui a déja
réduit de moitié son personnel agricole. ..
« D’une certaine maniére, commente Nereu
Schneider, volontairement cynique, /e pro-
bléme indigéne aura bientét “disparu” dans
le Mato Grosso do Sul... »

Patrick Piro

(1) On parle méme de plus de 80 projets, toutes
origines confondues.

(2) L'ONG Sucre éthique, avec Peuples solidaires, Fian
France, I'lcra et CSIA notamment, lance une campagne
pour dénoncer la situation des Guaranis employés
dans la canne a sucre, et interpeller I'entreprise
francaise Dreyfus, I'un des principaux opérateurs du
secteur, pour qu'elle soutienne cette communauté
menacée. Contact : 04 72 70 47 30. www.sucre-
ethique.org

)
£
=
=
=]

‘B
=

La Terre perd ses ressources

«Nous nous sommes
reveillésy

Jaguapiru, réserve indigéne de Dourados.
L'une des plus peuplées et des plus
problématiques du Brésil, avec 12 000
indigénes issus de trois groupes ethniques
serrés sur 3500 hectares. La nuit est
tombée et, sous la paillote coiffant le seuil
de sa baraque, Getdlio Juca s'épanche sur
la déchéance qui éteint son peuple. Les
suicides de jeunes, les crimes de sang...

Et puis le harcélement de ces « Blancs»,
une cinquantaine de familles qui cultivent
illégalement une partie des maigres terres
qu'il leur reste... L'un d'entre eux a aspergé
d'énormes quantités de pesticides sur son
soja. Un enfant est mort en buvant de I'eau
contaminée. Plusieurs animaux de basse-
cour aussi. «L'an dernier, on a sorti les
machettes... La police fédérale a di
intervenir. On nous a promis de les
expulser sous 30 jours. C'est la stricte
application de Ia loi! Un an et demi apres,
c'est toujours le statu quo. »

Getiilio a 62 ans, il est chef guarani-
kaiowd, influent et respecté, comme sa
femme Alda, guérisseuse traditionnelle. Ils
ont vécu les débuts de la canne a sucre
dans la région. Les contremaitres indigénes
prélevaient alors jusqu'a la moitié de la
paye des coupeurs - «de faux Indiens, ils
ont appris ¢a des Blancs!», commente
Alda. Traités comme du bétail: levés a

2 heures du matin, les enfants sous le bras,
la nourriture infdme, entassés a 60 a méme
le sol des baraquements sur des cartons,
pas de repos, aucun contréle des autorités,
etc. «J'ai travaillé huit ans comme ca...
J'avais tellement mal au dos. Je me suis
arrétée le jour ol je me suis blessée avec
la machette. »

Ce n'est qu'a partir de 1994 que les
ouvriers ont eu droit a des contrats de
travail en bonne et due forme. Fin 1990,
femmes et enfants sont interdits de
travail. «/l'y a dix ans, les fazendeiros ont
instauré une limite d'dge a 35 ans! Et que
fait-on alors jusqu’a 60 ans ? » Clause non
écrite et illégale ? Personne ne la confirme
officiellement. Chico, un des fils de Getiilio
et Alda, a pris la reléve. Levé a 3heures du
matin, rentré a 20 heures : « Je n'ai pas
une minute pour cultiver mon lopin de
terre... » La mécanisation galopante ?
«On ne sait pas ce qui va nous rester
comme travail, les entreprises doivent
nous donner une chance. »
Gettilio mesure le délitement de la
communauté au comportement des jeunes,
qui raménent désormais des femmes et de
I'alcool dans les villages, provoquant des
bagarres. A bout, il a récemment averti le
ministére de la Justice. « Ca va dégénérer.
Jusqu'ici, nous avons subi. Mais
maintenant, nous nous sommes réveillés:
0Oro nhomombdy-ma!»

P.P.



